Trong cuộc tình chung làm việc cùng các bạn, tôi thấy hiện ra những mảnh tình riêng. Những mảnh tình riêng khó mà tìm được vào những ngày này ở cái không gian mười phương nhập lại, ở cái thời gian thiên hình biến đổi cùng vạn trạng. Kể lại để mua vui cùng bạn, mong rằng cũng được nữa phần trống canh.

   Vào trang nhà của các bạn ở Úc, xem danh sách các bạn lớp Nha ngày cũ, thấy thiêu thiếu tên người này người nọ dù thời gian mới chưa đầy 30 năm chẵn. Một ý nghĩ xẹt qua, sao không làm cho danh sách này đầy đủ, cho khuôn mặt từng người trở về của cái thời đã qua. Bắt đầu từ đâu? Nghĩ đến hai người bạn còn ở quê nhà hiện làm việc trong trường, và một người bạn khác có dịp liên lạc gần đây khi biết anh đang bệnh nặng. Thời của giới hạn không gian không còn! Gõ một nút trên bàn đánh chữ, thư bay vèo sang Pháp, xẹt về Việt Nam.    Cám ơn chị Anh Lan đã giúp nhiều, chỉ có điều đọc thư của chị do Kim Hạnh chuyển, phải đoán muốn chết vì tiếng Tây nhà em ẹt quá! Trong một thư chị nhắn Kim Hạnh phải kiên nhẫn vì lớp bọn mình xưa quá rồi, những 20 năm cũ! Thưa chị, lớp tụi em những 30 năm lận, nếu chỉ 20 năm thì đã may! Bích Thủy được chị giao cho cái danh sách, đánh bằng Unicode gửi sang. Gặp một tên khoa học kỹ thuật lơ mơ như mình, đem cái hồ sơ đính kèm cùng điện thư xuống để đọc. Than ôi, tên của bạn bè cũ là người Việt mà sao cứ như tên Ả Rập, Ấn Độ ngoằn ngèo như những con trùng, con lăn quoăn nhỏ ngọ nguậy tám phương mười hướng, hay những ô vuông tròn to nhỏ. Dùng cái trí nhớ rĩ sét không hoạt động lâu ngày, đánh sửa lại thành chữ Việt để có thể đọc được. Sửa đến đâu, nét mặt từng người cùng lớp cũ hiện lên đến đấy. Có anh mặt ngựa dài ngoằn, anh tóc quoăn tít thò lò, anh thì dù học chung lớp mình vẫn thường gọi trịnh trọng bằng anh vì nom già lão lắm, anh thì tên chẳng xứng tính tình, tín mà thật bất tín, hiếu mà thật bất hiếu, anh thì nom láu cá ra mặt gian tận trời xanh, anh thì hiền lành quá đỗi nhưng dại gái thì chưa chắc! Trong cái danh sách ấy, có chị chẳng còn tỉnh trí, có chị đã có lần rũ mình đi nhậu trong những tối đầu buổi giao thời biến động, có những người bạn trong tổ chắc thương hại thầm khi thấy thằng bạn cùng lớp ngồi xoe tóc nhìn trời, thằng thì vấn thuốc hút liên tục cho khỏi phải bị phát biểu, thằng thì biểu lộ hương thơm của tự do trên sân bóng chuyền. Xem hình 30 năm cũ thì ai cũng là hoa khôi, tài tử giai nhân cả! Trong cái danh sách ấy, có anh lớn hơn đứa em nhỏ nhất trong lớp lúc ấy đến 10 tuổi. Bảo rằng ai dại, ai khôn thì thật là không cùng ở cái thời 30 năm về sau nhìn lại 30 năm ngày trước.

   Danh sách ấy không hoàn chỉnh vì là danh sách từ năm 1977. Nhóm bạn đồng lớp năm 74 có anh chị từ năm trên kẹt lại vì nhiều lý do. Một trong những lý do lịch sử là có anh chống đối gì đó ông khoa trưởng cũ ở cái tuổi đôi mươi đầy lý tưởng, giữa đường thấy chuyện bất bình chẳng tha, cả hơn chục anh chị phải ở lại cùng năm với chúng tôi. Có những anh chị kẹt lại những năm sau đó vì thời cuộc, chẳng thiết tha gì việc học hành sau biến động 75, xin nghĩ tạm để tìm đường vượt biển, hay tìm đường vượt biên nhưng chẳng may không thoát...

   Những khuôn mặt ra đi từ trước ngày 30 tháng tư không có trong danh sách này. Nhìn lại ảnh cũ trước năm 75, chúng tôi nhớ lại dần tên từng người tưởng rằng đã quên trong tận cùng não bộ. Liên lạc với bạn bè, moi lại trí nhớ đã cùn và hoàn thành danh sách với 71 người, nay ở khắp cùng trái đất. Đóng góp nhiều trong cuộc tình chung phải nói đến Bích Thủy, Kim Hạnh, Tuyết Mai, Hoàng Anh, Phương Duyên, Túy Hương và Nữ đã thư qua điện lại. Bọn con trai trong lớp không mảy may nhúc nhích, cho tỏ mình là phái mạnh và... lười chúa tể rừng xanh. Danh sách vẫn có thể sai sót, bạn hãy vì tình chung mà tha thứ, đem mảnh tình riêng mà đắp vá tình chung của 30 năm ngày cũ.

                     Tháng tư 2004
                                        #

Danh Sách Nha 74


1- Trần Thuận An (California) 2 Nguyễn Hoàng Anh (California) 3- Đặng Vũ Bản (Pháp / California) 4- Phạm Gia Cát (Gia Nã Đại) 5- Đan Khánh Chi (Gia Nã Đại) 6- Nguyễn Hữu Cường (Virginia) 7- Đặng Xuân Quốc Cường (?) 8- Lưu Đức Dũng (California) 9- Lý Thiên Diệu (Gia Nã Đại) 10- Trần Thị Duyên (Hoa Kỳ?) 11- Lê Thị Phương Duyên (Boston) 12- Đặng Minh Đức (Pháp) 13- Nguyễn Hiệp Định (California) 14- Phạm Trường Giang (VN) 15- Lý Minh Hải (Texas)
16- Huỳnh Thị Kim Hạnh (Pháp) 17- Đoàn Ngọc Hạnh (VN) 18- Đặng Duy Hải (Gia Nã Đại) 19- Trương Thị Bích Hiền (Hoa Kỳ?) 20- Bùi Thị Liên Hương (Úc châu) 21- Lê Ngọc Túy Hương (Đức) 22- Nguyễn Khải Hùng (California) 23- Lê Văn Hùng (Virginia) 24- Mai Huy (California) 25- Trần Giao Hòa 26- Cao Hắc Hổ (California) 27- Lê Thị Hồng (VN) 28- Nguyễn Thị Hồng (New Jersey/ Switzerland) 29- Đặng Thị Thu Hồng (VN) 30- Nguyễn Ngọc Khôi (Úc châu) 31- Nguyễn Văn Khiết (California) 32- Ngụy Thái Kiên (Úc Châu) 33- Tống Nữ Diệu Liên (California) 34- Bảo Lộc (California) 35- Hồ Hoàng Long (VN)
36- Trần Thái Lực(Gia Nã Đại) 37- Lê Thị Phương Mai (California / Úc Châu) 38- Phan Thị Tuyết Mai (Virginia) 39- Dương Quan Minh (?) 40- Đỗ Thị Phương Nam (Texas) 41- Tôn Nữ Huyền Nga (VN) 42- Phan Chí Nghĩa (VN) 43- Thân Trọng Ngộ (Gia Nã Đại) 44- Đinh Thành Nguyên (VN) 45- Trương Hữu Nhân (Virginia / Bỉ quốc) 46- Nguyễn Thị Mỹ Nhung (VN) 47- Nguyễn Thị Tuyết Nhung (California) 48- Đặng Thị Nữ (Virginia) 49- Nguyễn Kim Oanh 50- Trần Đào Kim Phụng (Úc châu) 51- Nguyễn Hoàng Phước (?) 52- Phạm Thị Thúy Phượng (Gia Nã Đại) 53- Phan Công Sang (Úc châu) 54- Lưu Tấn Sĩ (VN) 55- Giáo Sính (California) 56- Huỳnh Thị Ngọc Thanh (Đức) 57- Nguyễn Thị Trúc Thanh (VN) 58- Phạm Bá Thăng (Virginia) 59- Nguyễn Văn Thảo (Pháp) 60- Đồng Khắc Thẩm (VN) 61- Phan Đình Thuần (?) 62- Nguyễn Bích Thủy (?) 63- Nguyễn Thị Bích Thủy (VN) 64- Trần Ngọc Toàn (Úc châu) 65- Trần Gia Trọng (?) 66- Phạm Thị Ngọc Trung (Washington) 67- Nguyễn Trần Vân (?) 68- Nguyễn Văn Vinh (VN) 69- Đỗ Đức Vượng (Úc châu) 70- Phan Thị Thanh Xuân (VN) 71 Đỗ Thị Yến (VN)